Potros nacidos para la muerte: tres poemas inéditos de Gustavo Lobatón
POSTAL DESDE LIMA CON ANTENA EN LA IMAGEN (EL TEMPORAL)
Brazos del huracán
qué alto vivimos sin ver nuestros propios pies sucios.
qué alto vivimos aquí que saben las calles desoladas
el aire que viene el respiro de la condena nos estancia.
sé de las calles desoladas y del aire que en medio del desierto
no hay más el hálito vagoembargante de la piel nos
aqueja el sonido mórbido el balcón la desahuciada fisura
soporta nuestra culpa un impedimento proveniente engulle
de los toscos equinoccios un epitafio nos aguarda
en el claroscuro de preguntas por responder.
sé de los perros colgados en la madrugada y de aquellos
destilados frente al congreso la brisa marina les dejó su olor
en las piedras de la playa llega a la ciudad un nudo caliginoso en la saliva.
se ha visto al cielo bajar desnaturalizado hasta las nucas
hirvientes de los hombres: manadas que desbordan a las nueve
las oficinas a las nueve los burdeles a las diez las comisarías
a las once los cementerios a las doce. cielo descendiendo hasta aplastar
a los oficinistas y las enfermeras tan desorbitados girando
desde hace miles de años hacia la nada.
como los niños duermen abrazados al periódico o un excremento
al lamento fortuito de los más viejos el destierro
de los elegidos para la purificación. cruces implacables
buscan desesperadas la ciencia de lo etéreo desvencijadas
mujeres no pudieron ver el firmamento ni el exquisito aroma
del amor en el dintel ni en la cama.
he visto sumisos y sumisas virgados entretenidos
en la entrepierna del otro desatan un gemido cada cinco s
y se acuestan en las bancas para despertar desconsolados
en la mañana se columpian entre los árboles entre las vigas
del camarote hasta romperse los culos. sumisos y sumisas terminan
sudorosos la jornada y la reinician en la calle los sindicatos los cuartos
más mohosos de la CGTP. sumisos y sumisas que no son
más que el espejo de nuestro cuerpo.
se han visto tiernos pendejos preparados para la guerra contra sus padres
alistados hasta el hartazgo para el exterminio de la conciencia
la carnicería en los colegios las universidades en las plazas los bares
en las tiendas: las esquinas. blandos cabríos preparados para
el sacrificio: llenar de rojo los ojos y las almas o dejar calvas
las cabezas expuestas a la luz de los cañones. potros nacidos para
la muerte en los camales no sin antes haber mostrado el galope exacto de los héroes.
y héroes sin apellido sin recuerdo no saben si es mejor morir
o tomar en cuenta las formalidades para el caso.
y se vieron a las mismas desvencijadas mujeres quedando huérfanas
siempre quedando huérfanas no porque mataran a sus padres sino
porque nunca los tuvieron. no pudieron nunca ver la sal
en sus entrañas su sangre el calor derrite la filigrana
de sus dedos el himen desgarrado entre sus manos. mujeres
sirvieron del ayuno y del exilio lucharon a dos frentes en el túnel de
sus ojos.
* * *
es donde el Gran Semejante exige donde el GS reclama donde
defiende el GS pero donde también el GS corrompe el GS viola
el GS asesina el GS destroza el GS allana el GS destripa
el GS entierra y exhuma el GS desfalca y secuestra donde desfalca y
secuestra el GS aniquila al contrariado. donde el GH no es más
un deseo sino solo una piedra en el zapato.
se volvieron los hombres enjutos y malolientes sentados al borde del barranco.
humanos que fumaron frente al alférez masturbados frente
al sargento cantados en la Internacional a las torres las estalagmitas
luego escupieron sobre el rostro impreso del GS frente al teniente
recitaron un poema frente al comisario
y fue ahí que fueron ultrajados hasta el amanecer
humanos en gabardina y bufanda al amanecer cubiertos con las banderas de todos los mundos
humanos que leían shakespeare en las mañanas en las noches
el periódico son bohemios no migrantes de bohemia en bombardeo los errantes
despreciados por los perros de la calles de los restaurantes
el perfume se implanta en sus barbas hasta calcinarlas.
y se vieron también a los hombres no tan enjutos derramando
el alivio en las esquinas y en los callejones exhalando los hombres
copulae poculum del cantolao genios que excretan la mierda
bajo los jacarandás un rincón de los parques son homosamplers
desvanecidos en medio de la luz promiscua de la luna.
todos ellos ahogados en la locura del genocidio todos ellos
macilentos en éxtasis recorriendo los dedos con la muerte
preguntando en cada esquina cada viruta de sus huesos.
y se han visto hombres más oscuros y apretados que la piedra
seres reacios al calor de la tierra: el castigo de sus dioses.
niños hermosísimos exterminados por la forma de sus deseos
el viento estrato que los llora porque sí yo los vi llorar
así en CajamarcaMosulArequipaKuwait yo los vi llorar
el invierno de la espina acariciaba sus rastrojos en las espaldas
el canto terroso espetan en la niebla bajando y subiendo interminablemente
la asunción maldita destrona el ocaso.
los vi trepando la piedra negra que lleva en el Averno los vi
ahogados en la ciénaga de su semen camino a sus casas.
vi al sol evitar su paso por la arena y por los talones.
vi el miedo de los astros el terror las esferas Polaris el asco
de la misma luna el artista mundanal describe Píramo o Leonardo.
las llagas de los amantes sangrando en la niebla la sal en sus ojos
la dictadura de las tinieblas marchitándose en la verdadera ruina
es el infierno desta oscuridad en medio de los cadáveres los jumentos.
y vi largas estampidas de grises contra la cama y los lumbares rotos
criaturas con los ojos desorbitados abiertas las ingles
heteroflexibles descuartizados los dedos blancos los cabellos
la sangre corrompe la perversión en mente callando la voz.
revuelos de muchachos en busca de putas que no recuerdan sus nombres
el aroma de sus cuerpos sudorosos en la fuga siniestra.
un alarido del perseguidor. lindos marginales
emplumadas extremidades son el suelo que pisamos
el páncreas adherido al sentido putrefacto de sus cuerpos.
injertos de hombre y hombres a medio vivir infectados sub aberración mental
los rodean los encarcelan las cuatro esquinas de sus querubines.
humanos muertos hace años que esperan tan solo el desdoblamiento
inquieto en la carretilla de sus ojos dulce cloaca.
y vi digo se vio no pero sí
el huracán la llegada intempestiva huracán que arranca
la raíz de la memoria a los más viejos y más húmedos infantes.
nos armaron para la nada sin importar el bando: el huracán
destartala los cimientos - fanatismo - escoria - los nombres con que nos llamaban.
extirpan los rezagos de la guerra y del amor. brazo huracanado
no trae la nueva aurora ni los cheques ni el porvenir.
trompa excéntrica corriose el manto de traernos alumbre por un segundo
mas el camino torcido viene al encuentro de la purga de sus mentes ya vacías
aquí allá la ciudad más triste y rota no tiene ya razón
que no sea la de intentar encontrar alguna en el fondo de su mar.
12 Y ½ EN PANDO LAS PALOMAS DEVORARON TODO A SU VUELO Y YO AÚN NO ENCUENTRO ESA CANCIÓN EN EL SETLIST
imagina una chica que te habla de la nada. Imagina a una chica que se acerca y te habla de pronto y escupe en tu cabeza papelitos de colores que no ves desde los 6 años. imagina una puerta que se abre y entra una chica que se acerca y te habla de pronto escupiendo los papelitos tan hermosamente que derramas la gaseosa sobre sus pies sin notarlo.
imagina la ventana cerrada en la noche y el sueño arropando los años glaciales que han pasado en las últimas 24 horas, que luego no habrá tiempo de decir qué está bien y qué no sin matar un animal de la calle que podría ser tu tío tu hermano tu libro más obsoleto al fondo de la biblioteca que costó tu sueldo de dos meses.
imagina un cuadrado negro interminable a dos metros de tus pies. son los restos de aquello dijiste era importante y al día siguiente ya lo habías olvidado:
el estructuralismo el amor según tus 20 tías
pagar la luz sus ojos
por ejemplo.
imagina las veces que el paso se hizo estrecho como las cosas que dices. imagina las veces que dijiste te amo tanto a los perros y al gato que viste en el techo vecino.
imagina la fresa húmeda que tocaste
esa primera vez las cosas más bellas fueron un cúmulo de botellas rompiéndose en algún lugar de sudamérica o áfrica o méxico o la cuadra de tu casa o la de su casa o la de la casa de los enfermos lonely hearts que deambulan en tu ciudad latinosicóticopatriarcoamericana.
imagina esa fresa
guárdala en tu vientre o debajo de tu cama o dentro de la cavidad que une tus piernas vidriosas.
imagina las pantallas del times square cayendo sobre las agujas de tu espalda. ahora alégrate de poder ver la caída del dólar y la crisis energética pasar por tu ventana mientras cocinas mazamorra. imagina que al fin encontraste a aquel que te ama
ahora poco importan los días que te trajeron porque solo hay un futuro y debería ser perfecto aunque realmente no te importe.
imagina que se te acerca una chica y te habla de la nada saltando
en una pierna: es una mariposa.
imagina que una chica te habla en latín con un acento maravilloso que derramas tus secretos sobre la polisemia de sus dedos sin darte cuenta. imagina que una chica te habla en latín y aun así sabes lo que dice y dice que te ama y dice que no importa porque te dejará con la corbata desarreglada y el paraguas roto tres meses después.
imagina que una chica te habla de la nada por 80 años todos los días y de repente las ventanas se abren y descubres que la pieza que unía amor y humanidad se ha perdido en el barrio financiero
los bolsillo de los banqueros que desfilan frente a tu habitación.
imagina que es imposible imaginar.
ser joven es vivir un gran fracaso. es el cuadrado azul borrándose antes de verlo completado. si quiere uno espera un año
cinco
mil la maldita espera y en el extremo encuentra una aldaba encantada que no dice sino esconde la música que se evitó tocar durante la profanación de los cadáveres. ser joven es ver el cadáver borrándose y no reconocerse en el concepto.
imagina que no imaginas lo que ibas a imaginar.
imagina que te habla
una chica
de la nada
en latín
y te das cuenta de repente
que ha callado y hay silencio
y te das cuenta de repente
que dice que te ama
y te das cuenta de repente
que el espejo se ha roto y ya no hay
nada que imaginar.
15OO – 18OO
despierto.
Yo conocí a V en medio de las cosas más horribles y entonces me pareció perfecta.
las voces cubren
las cabezas son una manta que se deshila
y deja traspasar su humanidad
cae en el polvo.
V recorre los canales en estocadas acelera los nudos
el barrio rojo
acelera
los músicos pierden la esperanza de vivir y tocan unísonos
la parte suite n°4 opus 13 para quena
de espaldas listos para lanzarse a la profundidad.
V recorre lima
decide lo que es bueno de lo que no para su cabello y así
decide lo que es bueno de lo que no para el miedo de los hombres.
durante el día asalta los edificios abandonados
e instaura la anarquía en su cuerpo.
atraviesa las ventanas en
su velocímetro rojo-metálico-desgastado-casi-guinda
dobla la esquina y todo se vuelve una fiesta a la que no nos
invitaron
porque en nosotros vive
this black dog
que acecha los pasos aún no dados
eso depende del actor
te busco en el cuadrado blanco
cuadrado blanco
this white square
where
where
how can i tell you
that my love depends on the
luces proyectadas.
V cierra la puerta del bus que la llevará a
cualquier lugar del mundo suele
tener un museo de arte moderno
contemporáneo
posmoderno
fútilmente los nombres viajan en los submarinos.
Yo conocí a EXGO en el funeral[1].
lo vi atravesar los aeropuertos rápidamente con el corazón de Eliseo
en la mano.
Not the truth but the consequences.
i don’t have real problems
i have big real problems
en las palmas se me segmentan.
ese viejo horrible con unas alas enormes al que gritas
en la catedral Eliseo, Eliseo.
eres mr. McG con una chompa oscura sobre la cama
mientras una chica guinda lame sus ojos
frente al espejo se arregla el cabello
fuma desesperada
levanta las manos y solloza. se descalza
mr. Nothing salta a la calle y desaparece del mapa.
se hunde en la gran depresión
octubre 1929/ valle del buiten ij
la gran fosa se abisma bajo las estructuras:
…BERTÉ, …GALITÉ, …TERNITÉ
destierra el magnetismo en el cristal
cómo dormir - cómo dormir - cómo dormir
si
se delinea su cuerpo en cada sombra
duerme Eliseo
donde despiertes lloverá.
[1] meses después V me respondería: ‘Eliseo había muerto y para EXGO fue un golpe en las manos. dejó de escribir para empezar a lamer mis pies o lo que quedaba de ellos en mis zapatos. yo solo lo veía sin decirle nada, esperando la hora en que pudiese desecharlo y cambiarlo por otro cuerpo frenético.’ (21/6/20XY)
Gustavo Lobatón (Lima, 1997). Estudia Lingüística y Literatura hispánicas en PUCP. En 2015 ganó los Juegos Florales de esta universidad con el libro "el Yo y mi otro", y en 2017 volvió a ganar con el libro "AmSterdam". Textos suyos han aparecido en diversas revistas y antologías locales. Fue editor de la revista Extramuros, del medio local. Es fan de The black keys, Phoenix, Lucho Hernandez, así como de Chet Baker. Actualmente es parte del colectivo Poesía Sub 25.