top of page

Potros nacidos para la muerte: tres poemas inéditos de Gustavo Lobatón

POSTAL DESDE LIMA CON ANTENA EN LA IMAGEN (EL TEMPORAL)

Brazos del huracán

qué alto vivimos sin ver nuestros propios pies sucios.

qué alto vivimos aquí que saben las calles desoladas

el aire que viene el respiro de la condena nos estancia.

sé de las calles desoladas y del aire que en medio del desierto

no hay más el hálito vagoembargante de la piel nos

aqueja el sonido mórbido el balcón la desahuciada fisura

soporta nuestra culpa un impedimento proveniente engulle

de los toscos equinoccios un epitafio nos aguarda

en el claroscuro de preguntas por responder.

sé de los perros colgados en la madrugada y de aquellos

destilados frente al congreso la brisa marina les dejó su olor

en las piedras de la playa llega a la ciudad un nudo caliginoso en la saliva.

se ha visto al cielo bajar desnaturalizado hasta las nucas

hirvientes de los hombres: manadas que desbordan a las nueve

las oficinas a las nueve los burdeles a las diez las comisarías

a las once los cementerios a las doce. cielo descendiendo hasta aplastar

a los oficinistas y las enfermeras tan desorbitados girando

desde hace miles de años hacia la nada.

como los niños duermen abrazados al periódico o un excremento

al lamento fortuito de los más viejos el destierro

de los elegidos para la purificación. cruces implacables

buscan desesperadas la ciencia de lo etéreo desvencijadas

mujeres no pudieron ver el firmamento ni el exquisito aroma

del amor en el dintel ni en la cama.

he visto sumisos y sumisas virgados entretenidos

en la entrepierna del otro desatan un gemido cada cinco s

y se acuestan en las bancas para despertar desconsolados

en la mañana se columpian entre los árboles entre las vigas

del camarote hasta romperse los culos. sumisos y sumisas terminan

sudorosos la jornada y la reinician en la calle los sindicatos los cuartos

más mohosos de la CGTP. sumisos y sumisas que no son

más que el espejo de nuestro cuerpo.

se han visto tiernos pendejos preparados para la guerra contra sus padres

alistados hasta el hartazgo para el exterminio de la conciencia

la carnicería en los colegios las universidades en las plazas los bares

en las tiendas: las esquinas. blandos cabríos preparados para

el sacrificio: llenar de rojo los ojos y las almas o dejar calvas

las cabezas expuestas a la luz de los cañones. potros nacidos para

la muerte en los camales no sin antes haber mostrado el galope exacto de los héroes.

y héroes sin apellido sin recuerdo no saben si es mejor morir

o tomar en cuenta las formalidades para el caso.

y se vieron a las mismas desvencijadas mujeres quedando huérfanas

siempre quedando huérfanas no porque mataran a sus padres sino

porque nunca los tuvieron. no pudieron nunca ver la sal

en sus entrañas su sangre el calor derrite la filigrana

de sus dedos el himen desgarrado entre sus manos. mujeres

sirvieron del ayuno y del exilio lucharon a dos frentes en el túnel de

sus ojos.

* * *

es donde el Gran Semejante exige donde el GS reclama donde

defiende el GS pero donde también el GS corrompe el GS viola

el GS asesina el GS destroza el GS allana el GS destripa

el GS entierra y exhuma el GS desfalca y secuestra donde desfalca y

secuestra el GS aniquila al contrariado. donde el GH no es más

un deseo sino solo una piedra en el zapato.

se volvieron los hombres enjutos y malolientes sentados al borde del barranco.

humanos que fumaron frente al alférez masturbados frente

al sargento cantados en la Internacional a las torres las estalagmitas

luego escupieron sobre el rostro impreso del GS frente al teniente

recitaron un poema frente al comisario

y fue ahí que fueron ultrajados hasta el amanecer

humanos en gabardina y bufanda al amanecer cubiertos con las banderas de todos los mundos

humanos que leían shakespeare en las mañanas en las noches

el periódico son bohemios no migrantes de bohemia en bombardeo los errantes

despreciados por los perros de la calles de los restaurantes

el perfume se implanta en sus barbas hasta calcinarlas.

y se vieron también a los hombres no tan enjutos derramando

el alivio en las esquinas y en los callejones exhalando los hombres

copulae poculum del cantolao genios que excretan la mierda

bajo los jacarandás un rincón de los parques son homosamplers

desvanecidos en medio de la luz promiscua de la luna.

todos ellos ahogados en la locura del genocidio todos ellos

macilentos en éxtasis recorriendo los dedos con la muerte

preguntando en cada esquina cada viruta de sus huesos.

y se han visto hombres más oscuros y apretados que la piedra

seres reacios al calor de la tierra: el castigo de sus dioses.

niños hermosísimos exterminados por la forma de sus deseos

el viento estrato que los llora porque sí yo los vi llorar

así en CajamarcaMosulArequipaKuwait yo los vi llorar

el invierno de la espina acariciaba sus rastrojos en las espaldas

el canto terroso espetan en la niebla bajando y subiendo interminablemente

la asunción maldita destrona el ocaso.

los vi trepando la piedra negra que lleva en el Averno los vi

ahogados en la ciénaga de su semen camino a sus casas.

vi al sol evitar su paso por la arena y por los talones.

vi el miedo de los astros el terror las esferas Polaris el asco

de la misma luna el artista mundanal describe Píramo o Leonardo.

las llagas de los amantes sangrando en la niebla la sal en sus ojos

la dictadura de las tinieblas marchitándose en la verdadera ruina

es el infierno desta oscuridad en medio de los cadáveres los jumentos.

y vi largas estampidas de grises contra la cama y los lumbares rotos

criaturas con los ojos desorbitados abiertas las ingles

heteroflexibles descuartizados los dedos blancos los cabellos

la sangre corrompe la perversión en mente callando la voz.

revuelos de muchachos en busca de putas que no recuerdan sus nombres

el aroma de sus cuerpos sudorosos en la fuga siniestra.

un alarido del perseguidor. lindos marginales

emplumadas extremidades son el suelo que pisamos

el páncreas adherido al sentido putrefacto de sus cuerpos.

injertos de hombre y hombres a medio vivir infectados sub aberración mental

los rodean los encarcelan las cuatro esquinas de sus querubines.

humanos muertos hace años que esperan tan solo el desdoblamiento

inquieto en la carretilla de sus ojos dulce cloaca.

y vi digo se vio no pero sí

el huracán la llegada intempestiva huracán que arranca

la raíz de la memoria a los más viejos y más húmedos infantes.

nos armaron para la nada sin importar el bando: el huracán

destartala los cimientos - fanatismo - escoria - los nombres con que nos llamaban.

extirpan los rezagos de la guerra y del amor. brazo huracanado

no trae la nueva aurora ni los cheques ni el porvenir.

trompa excéntrica corriose el manto de traernos alumbre por un segundo

mas el camino torcido viene al encuentro de la purga de sus mentes ya vacías

aquí allá la ciudad más triste y rota no tiene ya razón

que no sea la de intentar encontrar alguna en el fondo de su mar.

12 Y ½ EN PANDO LAS PALOMAS DEVORARON TODO A SU VUELO Y YO AÚN NO ENCUENTRO ESA CANCIÓN EN EL SETLIST

imagina una chica que te habla de la nada. Imagina a una chica que se acerca y te habla de pronto y escupe en tu cabeza papelitos de colores que no ves desde los 6 años. imagina una puerta que se abre y entra una chica que se acerca y te habla de pronto escupiendo los papelitos tan hermosamente que derramas la gaseosa sobre sus pies sin notarlo.

imagina la ventana cerrada en la noche y el sueño arropando los años glaciales que han pasado en las últimas 24 horas, que luego no habrá tiempo de decir qué está bien y qué no sin matar un animal de la calle que podría ser tu tío tu hermano tu libro más obsoleto al fondo de la biblioteca que costó tu sueldo de dos meses.

imagina un cuadrado negro interminable a dos metros de tus pies. son los restos de aquello dijiste era importante y al día siguiente ya lo habías olvidado:

el estructuralismo el amor según tus 20 tías

pagar la luz sus ojos

por ejemplo.

imagina las veces que el paso se hizo estrecho como las cosas que dices. imagina las veces que dijiste te amo tanto a los perros y al gato que viste en el techo vecino.

imagina la fresa húmeda que tocaste

esa primera vez las cosas más bellas fueron un cúmulo de botellas rompiéndose en algún lugar de sudamérica o áfrica o méxico o la cuadra de tu casa o la de su casa o la de la casa de los enfermos lonely hearts que deambulan en tu ciudad latinosicóticopatriarcoamericana.

imagina esa fresa

guárdala en tu vientre o debajo de tu cama o dentro de la cavidad que une tus piernas vidriosas.

imagina las pantallas del times square cayendo sobre las agujas de tu espalda. ahora alégrate de poder ver la caída del dólar y la crisis energética pasar por tu ventana mientras cocinas mazamorra. imagina que al fin encontraste a aquel que te ama

ahora poco importan los días que te trajeron porque solo hay un futuro y debería ser perfecto aunque realmente no te importe.

imagina que se te acerca una chica y te habla de la nada saltando

en una pierna: es una mariposa.

imagina que una chica te habla en latín con un acento maravilloso que derramas tus secretos sobre la polisemia de sus dedos sin darte cuenta. imagina que una chica te habla en latín y aun así sabes lo que dice y dice que te ama y dice que no importa porque te dejará con la corbata desarreglada y el paraguas roto tres meses después.

imagina que una chica te habla de la nada por 80 años todos los días y de repente las ventanas se abren y descubres que la pieza que unía amor y humanidad se ha perdido en el barrio financiero

los bolsillo de los banqueros que desfilan frente a tu habitación.

imagina que es imposible imaginar.

ser joven es vivir un gran fracaso. es el cuadrado azul borrándose antes de verlo completado. si quiere uno espera un año

cinco

mil la maldita espera y en el extremo encuentra una aldaba encantada que no dice sino esconde la música que se evitó tocar durante la profanación de los cadáveres. ser joven es ver el cadáver borrándose y no reconocerse en el concepto.

imagina que no imaginas lo que ibas a imaginar.

imagina que te habla

una chica

de la nada

en latín

y te das cuenta de repente

que ha callado y hay silencio

y te das cuenta de repente

que dice que te ama

y te das cuenta de repente

que el espejo se ha roto y ya no hay

nada que imaginar.

15OO – 18OO

despierto.

Yo conocí a V en medio de las cosas más horribles y entonces me pareció perfecta.

las voces cubren

las cabezas son una manta que se deshila

y deja traspasar su humanidad

cae en el polvo.

V recorre los canales en estocadas acelera los nudos

el barrio rojo

acelera

los músicos pierden la esperanza de vivir y tocan unísonos

la parte suite n°4 opus 13 para quena

de espaldas listos para lanzarse a la profundidad.

V recorre lima

decide lo que es bueno de lo que no para su cabello y así

decide lo que es bueno de lo que no para el miedo de los hombres.

durante el día asalta los edificios abandonados

e instaura la anarquía en su cuerpo.

atraviesa las ventanas en

su velocímetro rojo-metálico-desgastado-casi-guinda

dobla la esquina y todo se vuelve una fiesta a la que no nos

invitaron

porque en nosotros vive

this black dog

que acecha los pasos aún no dados

eso depende del actor

te busco en el cuadrado blanco

cuadrado blanco

this white square

where

where

how can i tell you

that my love depends on the

luces proyectadas.

V cierra la puerta del bus que la llevará a

cualquier lugar del mundo suele

tener un museo de arte moderno

contemporáneo

posmoderno

fútilmente los nombres viajan en los submarinos.

Yo conocí a EXGO en el funeral[1].

lo vi atravesar los aeropuertos rápidamente con el corazón de Eliseo

en la mano.

Not the truth but the consequences.

i don’t have real problems

i have big real problems

en las palmas se me segmentan.

ese viejo horrible con unas alas enormes al que gritas

en la catedral Eliseo, Eliseo.

eres mr. McG con una chompa oscura sobre la cama

mientras una chica guinda lame sus ojos

frente al espejo se arregla el cabello

fuma desesperada

levanta las manos y solloza. se descalza

mr. Nothing salta a la calle y desaparece del mapa.

se hunde en la gran depresión

octubre 1929/ valle del buiten ij

la gran fosa se abisma bajo las estructuras:

…BERTÉ, …GALITÉ, …TERNITÉ

destierra el magnetismo en el cristal

cómo dormir - cómo dormir - cómo dormir

si

se delinea su cuerpo en cada sombra

duerme Eliseo

donde despiertes lloverá.

[1] meses después V me respondería: ‘Eliseo había muerto y para EXGO fue un golpe en las manos. dejó de escribir para empezar a lamer mis pies o lo que quedaba de ellos en mis zapatos. yo solo lo veía sin decirle nada, esperando la hora en que pudiese desecharlo y cambiarlo por otro cuerpo frenético.’ (21/6/20XY)

Gustavo Lobatón (Lima, 1997). Estudia Lingüística y Literatura hispánicas en PUCP. En 2015 ganó los Juegos Florales de esta universidad con el libro "el Yo y mi otro", y en 2017 volvió a ganar con el libro "AmSterdam". Textos suyos han aparecido en diversas revistas y antologías locales. Fue editor de la revista Extramuros, del medio local. Es fan de The black keys, Phoenix, Lucho Hernandez, así como de Chet Baker. Actualmente es parte del colectivo Poesía Sub 25.

bottom of page