Un animal hecho de escombros: cinco poemas inéditos de Juan Romero Vinueza
JUAN CARLOS MESTRE O UNA TUMBA JUNTO A KEATS
moriré un día cualquiera
probablemente lejos de mi casa o junto a una tumba
podría ser -incluso- la tumba de Keats
cuando esté muerto
nadie reclamará mi sucio cadáver
quiero compartir mi tumba con la poesía
quiero oír las voces que llorarán en mi funeral
quiero comerme a los gusanos antes de que ellos
se coman lo que sobre de mi carne
la poesía no se rinde ante la derrota inminente
de saberse muerto antes de la batalla
decoraré la piedra de mi mausoleo
con algún verso sacado de contexto
como todo lo que he hecho en la vida
quiero compartir mi tumba con la poesía
no me arrepiento de vivir
en algún lugar perdido
en un poema de Ledo Ivo
sin embargo
extrañaré aquella cercanía
que tuve con aquel que escribió esto
porque
un día no muy lejano
cuando yo muera
él tampoco será
el mismo
y la verdad quiero compartir mi poesía con su tumba
WISLAWA SZYMBORSKA O LA VOZ SILENTE BAJO UN ESCOMBRO
he cambiado mi voz miles de veces
las invasiones no sólo cambian las banderas
y los límites de los países
también son cárceles del lenguaje
la voz de una anciana
es igual a la de un epitafio inconcluso
la voz de mi pluma
se desvanece
escondida en una ciudad sin tiempo
tengo todas las voces del mundo
marcadas sobre las letras de mi nombre vacío
he aprendido a nombrarme / me he obligado a ser feliz
aún sin tener flores en casa
la voz que escuchas / lector /
no es más que un eco de gritos intraducibles
de trompetas que no cesan
de poemas que aún no han sido escritos
la voz que emito
es un animal hecho de escombros
en busca de una palabra de auxilio
el camino hacia la verdad
está enclaustrado bajo el yugo
de una voz
que desconoce el futuro
destruye el pasado
y desconfía del presente
CHRISTOPHE TARKOS O LA PALABRA QUE VUELA
la palabra está viva en el aire
se crucifica a sí misma cuando es repetida por un locutor extraño
la reiteración de mi idioma lo hace bello
una palabra es una isla que se reconstruye luego de un sismo
camina solitaria por un mar que desconoce pero que la rodea todo el tiempo
mi palabra es tiempo
mi cabeza es fuerza y velocidad
transito sobre mis letras sin saber cuáles son
animo a mis manos a destruir el papel que cosifica
mi lenguaje
no existe el verdadero poeta / dios no es más que una palabra:
un sonido
es más importante
que una grafía
soy cambiante / soy palabra volátil
poema que se reescribe
en cada lectura
AMBROSE BIERCE O EL DICCIONARIO DEL DIABLO QUE DECIDIÓ ESFUMARSE
los gringos viejos saben
que la mejor manera de desaparecer
es extraviándose en un país del tercer mundo
un diablo viejo sabe
que el diccionario más letal
es el que se escribe con resentimiento y humor negro
Sir Bitter Bierce sabe
que el odio hacia los progenitores
es parte fundamental de la constitución de la familia norteamericana
[gracias a la tv y el cine también en
latinoamérica estamos aprendiendo sobre
esta noble y arriesgada misión]
Ambrosio querido, tú siempre supiste
que la única manera de superar la desdicha
era escribiendo sardónicamente textos sobre gente muerta y deleznable
que sirvieran de aprendizaje para las generaciones venideras
aquí,
intento seguir tu ejemplo
al pie de la letra
JORGENRIQUE ADOUM O CLASES PARA HABLAR EN POST-ECUATORIANO
para aprender español
es necesario un poco de energía
para comprenderlo
hace falta mucha paciencia y míltuples fracasos
para hablarlo bien
es indispensable conocer otros países hispanos
pero no estamos aquí para hablar de lo español
mejor concentrémonos en eso que llamamos lo ecuatoriano:
ese ínfimo territorio kamikaze sobre una franja que no se puede ver
división de las divisiones de un continente divisorio que fue dividido
existen diccionarios que ejemplifican el habla coloquial
de este equinoccio con nombre de una línea que no existe pero que permanece
sin embargo, su idioma no es invisible
tampoco es un tiro al aire (¿o quizás sí?)
más bien es un presuroso eje de presuntas preguntas
que se esdrujulizan detrás de las montañas y sobre los mares
un lenguaje que funciona como gramófono averiado
post-incaico / pre-gringo / cuasi-hispano / sub-grancolombiano / pseudo-peruano
la pregunta en realidad debería ser
¿se puede aprender a hablar en post-ecuatoriano
sin aún conocer lo qué es el ecuatoriano neutro?
Juan Romero Vinueza (Quito, Ecuador, 1994) Estudió Literatura en la Pontificia universidad Católica del Ecuador. Sus poemas y cuentos han sido publicados en antologías y revistas físicas y digitales en Latinoamérica, Estados Unidos y España. Ha colaborado con las revistas físicas Casa Palabras y Rocinante. Tiene una columna de opinión en el diario La República. Colabora con las revistas digitales POESÍA (Venezuela), Jámpster (Chile), Liberoamérica (España) y La Barra Espaciadora (Ecuador). Maneja el blog de poesía hispanohablante Cráneo de Pangea. Ha publicado Revólver Escorpión (Editorial La Caída, 2016). Compiló, junto con Abril Altamirano, el libro Despertar de la hydra: antología del nuevo cuento ecuatoriano (Editorial La Caída, 2017), obra que fue ganadora del incentivo de los Fondos Concursables 2016-2017, organizados por el Ministerio de Cultura y Patrimonio del Ecuador.
